(声明：刊用中国《中华文摘》稿件务经书面授权)

　　文/狄马

　　我们知道，鲁迅没有受过现代意义上的中小学教育，他的童年和少年是在私塾里度过的，后于1898年考入江南水师学堂。当时这座海军学堂大概顶多相当于现在的中专一级吧，但鲁迅在水师学堂前后只有七个月就退学了。这年底，他改入江南陆师学堂附设的矿路学堂，学制为三年。前半期学的差不多都是现在的中学课程：数学、几何、代数、物理、化学等。后半期加了一些入门性的矿物学和地质学的专业课，至1901年末正式毕业。这是鲁迅平生得到的最完整也是最高的文凭，大概相当于现在的中等职业技术学校一类的学历。

　　第二年二月，鲁迅公派赴日留学。鲁迅上的仙台医学专门学校顶多相当于现在的大专，即使毕业了，也是“有学历，无学位”。但他在仙台只读了两年就退学了，因而没能拿到这个“大专”文凭。

　　回到东京后，鲁迅就再也没有进过正式的学校，大部分时间是在家自修德文。其间，和许寿裳等人听过章太炎的文学课，与乃弟合编了一本书叫《域外小说集》。这本书虽然是书商操作，“二渠道发行”，但在东京只卖出四十一本，其中一本还是许寿裳买的。

　　就是这样一个只有中专“文凭”的大专肄业生，回国后却兼任北京大学、北京高等师范学校等几所大学的讲师，这让今天的学者、教授很不理解，甚至很不服气。我就亲耳听到一些学者说，鲁迅的学问不怎么样，你看当时他的弟弟都已经是教授了，而他还只是一个讲师。其实他们不知道，当时北大规定，校外兼职的最高只能聘为讲师，不能聘为教授，而鲁迅当时的“正式单位”是教育部。后来离开北京，到厦门大学、中山大学任职以后，自然就升为教授了，虽然他自己未必像后来的冬烘先生们一样看重这名号。

　　也有人说，鲁迅靠的是实力，即作品，而不是靠学历当教授的。好，你承认一个人可以不靠学历而靠自己的作品当教授，但问题是，鲁迅的作品放到今天能不能评职称？早年的《人之历史》、《文化偏至论》虽然是“纯学术”的，但文前没有内容摘要和一大堆关键词，文后没有一长串注释，这样的文章能不能算数？符合不符合“学术规范”？即使算数，这些文章发表在河南留日学生办的《河南》杂志上，这样的期刊算“核心期刊”还是“权威期刊”、“重要期刊”？是国家级还是省级、地级、区县级？还有一个问题，杂文能不能评职称？如果能，像《说胡须》、《论“他妈的”》、《寡妇主义》这些鲁迅杂文里的名篇怎么打分？如果不能，那么鲁迅倾半生精力写下的这些东西又怎么反过来成为后来的“鲁研家”晋职的资本？我敢说，鲁迅的作品放到今天，除了翻译著作和《中国小说史》外，其他作品，如小说、散文之类，对一个文学史教授来说压根就不能送审。但大家记住，鲁迅在被聘为北大讲师之前，几乎所有的翻译作品和《中国小说史》都还没有出版，《中国小说史》最初就是在北大授课时的讲义。至于那本“二渠道发行”的《域外小说集》就更麻烦，因没有书号，属境外非法出版物，拿到今天的评审会上恐怕不但不能评职称，反而会被没收、罚款，甚至举报到有关部门“法办”也说不定。

　　也有人说，一件作品或一本书的意义不在它发表的媒介，而要看它本身的价值，但问题是这个“价值”由谁来掌握？怎么掌握？在一个以培养接班人为目标的教育体制里，这个“价值”如何体现它的公正性和真理性？依我看，鲁迅成就的取得固然与当时用人制度的宽松、出版和言论的相对自由有关，但也与鲁迅自觉地远离“主流”，远离“正统”，甘当“小卒”的人生选择有关。就像我们不能要求今之学者全部卷起铺盖，赁屋买米，自由撰稿一样，我们也不能要求鲁迅从早到晚不吃不喝，降妖除魔。但是如果我们要求一个时代为自称“知识分子”的人保持一种独立的批判态度，应该不算过分吧？但环顾左右，对那些自命不凡的学者教授，这个要求恐怕也过高了。

　　(摘自《社会科学论坛》)