![]() |
|
10绉掑悗 椤甸潰鑷姩璺宠浆鑷?a href="http://www.chinanews.com/">涓柊缃戦椤?/a>
鎮ㄥ彲浠ュ幓杩欓噷鐪嬬湅~
|
(声明:刊用中国《中华文摘》稿件务经书面授权) 口述/冯小刚 整理/佚名 冯小刚的家既不在游离于喧闹市区的豪华别墅的一隅,也非隐匿在人气鼎盛的高尚公寓的一角,而是在亚运村一朴素的居民楼里,粗糙的楼体外观让人对居住其中的人的生存环境也产生了质疑。而当推开冯导家厚重的门时,楼外与居室内强烈的对比让人头脑中竟然片刻出现了“短路”,所有的感受就像冯导的美国朋友形容的一样,简直就是“从地狱踏入了天堂”。 这是一个很差劲的楼,但当时买的时候却每平方米8000多元。我请室内设计师给我装修的时候勾搭着他也买了,还有一帮其他的朋友,现在彼此见面都后悔说:你看这破房子!当时我们买的时候考虑了以下几个理由: 一、房子的墙都不承重,可以随意拆。 二、房高2.8米,不像其他的都是2.5米高。因为如果拆大发了,没有一定的高度会很难受。 三、还有一个很客观的因素,就是几年前只有这一处房子给贷款?擅幌氲降氖,等我们把手续都办完了,也就过了3个月,全北京市的房子都可以贷款了。 既然已经这样了,一帮朋友用什么来彼此安慰呐?——这么不好看的一个楼,进来之后有那么大的一个对比,才可以看出主人的创造性。你要是买一个特好的楼,里面设计得很差劲,弄得像卡拉OK、像一个宾馆,让人觉得你的想象力还不如楼呢! 所有来我家的人进来以后都会“噢”,有想不到的感觉,反差特大。美国的演员和工作人员到我家形容说:“简直就是从一个地狱进了一个天堂!彼运浞值乇硐至巳说母脑炷芰、想象力以及创造力。 我家总体上来说是一个希腊的调子,只有电影房不一样,因为同一种风格视觉容易疲劳,所以变化了一下。 结构首先做了大的改变。因为我们的很多建筑设计师根本谈不上做结构,就只会把一个空间分成几个格,没有考虑功能和美感。我打掉了不必要的隔断,四居室改成一室一厅了。旁边的二居室离我太近,我把它也买下来了,然后所有的直角门都改成了拱门。 我家里的很多木制的门、书柜、橱柜都是有呼吸、有生命的。即便有些地方刷上了大绿,别人可能会想绿色很怯,但经我处理以后,这个绿是透明的。每一处木头的颜色都反复做了很多遍,手抚摩的时候非常有质感。有些人看了以后说:“嗳,你这不错,我也学学!蔽腋嫠咚窃趺磁,都回去做了,结果没一个人做出来是这意思。知道为什么吗?──偷懒! 中国人怕麻烦,各行各业都想省事。我这个漆反复打磨了7、8次,干了,砂轮磨掉,再用很淡的水彩颜色刷,漆了一个月?伤5天就干完了,一共才刷了2、3回。工序到不了,出不来这效果。要想让木头不是“死”的,就要用很丰富的颜色沁在木头里面,反复摩擦反复吃进去,就像画油画一样,反复画很多层和你只画一遍出来的质感是不一样的。 我的墙乍一看是白色的,但仔细一看,会发现有起伏、有内容、有肌理。装修的时候,我给工人讲,怎么怎么抹才能出肌理效果。工人不理解,说:“多好的墙啊,我们保证会给你弄得特别平!”我所想的和一个工人是说不清的,我也只好说我求求你们了! 做这样的墙关键要抹得对。也有很多人学我这个,学完以后让我去参观,弄得和鱼鳞似的,我看了以后麻痒的慌。要讲究,一抹一压、一抹一压,在不经心中有精心。不是啪啪啪、嘣嘣嘣地瞎抹。当然这不是说一说、一两天就教得会的。我毕竟画了那么多年的画,受了多年艺术训练。从幼儿园到1988年,虽然后来停了,不做美工了,但就像学了自行车就不会忘,永远知道平衡是怎么回事、知道它和速度的关系一样,是永远深埋在血液中的。 厨房的地面是石板的,其中镶嵌了几块订做的蓝花瓷砖做装饰。瓷砖贴好之后,我告诉工人要敲一敲,敲过以后会有一些纹路,和平平的一个新东西不一样,有岁月感。 在家具选择上我常常把观赏性放在第一位。我喜欢旧的东西。比如美国20世纪30年代的煤气灶、放报纸的木架子、做黄油的木筒、烧红茶的壶,都是我从外边带回来的,花钱也不多。我不追求它们是不是真的,只要有美感,是不是一件真东西,我无所谓。如果它特好看,有意思,告诉我是新做的,我也会把它买回来。 装修这件事,真是仁者见仁,智者见智。我装修的过程中有很多人来看,好些人说:“好不容易买一房,你弄得这叫什么呀,既没什么装修,还弄得挺旧的!痹僖豢次艺馀骸澳阏饩攀虐荻及萘,就差这一哆嗦了,暖气还不包上?!”说到这份上就没什么共同语言了,我只能说没钱了,“你包几个暖气才花多少钱,我出了。”因为人们已经习惯拼装修材料,买锃亮的大理石,刷好漆的地板。即便有些人看过之后嘴上说“不错”,但实际上他们不会按我这办法装。只有画画的、搞摄影的到我家才会觉得有意思、有味道。 很多人没什么美感,装修出来的不是小人乍富的感觉就是实用、再实用。很多人丧失了判断力,不知道什么是好的,弄出来一个就是糟的、差的、惨不忍睹的。受过高等教育的人在这些方面也不见得有什么高等素质,到处不伦不类、没有章法、和环境不协调。所以我失望也无奈,只能在自己的房子里做一点文章。 可是在国外,一个普通人家的陈设感觉都是很“对”。我出国常常去家具店、去外国人的家里走走看看,别人不理解,说你看这个干吗?这就是中国人的问题。应该首先知道什么是好的、什么是不好的,什么是对的、什么是不对的,连这样的判断力都没有,还怎么改造呢?现在不要动不动说创造,模仿就行了。 文化是对事物的一种感受。不是说读了什么书,那是知识,完全两回事。一个非常有知识的人,家里陈设可能极其没有文化;一个知识不多的人,也可能创造一种文化。我属于后一种。所以我把我们家呈现出来,我不脸红,我为我们家骄傲。 (摘自《搜房网》) |
|
|
|||
|
10绉掑悗 椤甸潰鑷姩璺宠浆鑷?a href="http://www.chinanews.com/">涓柊缃戦椤?/a>
鎮ㄥ彲浠ュ幓杩欓噷鐪嬬湅~
10绉掑悗 椤甸潰鑷姩璺宠浆鑷?a href="http://www.chinanews.com/">涓柊缃戦椤?/a>
鎮ㄥ彲浠ュ幓杩欓噷鐪嬬湅~
10绉掑悗 椤甸潰鑷姩璺宠浆鑷?a href="http://www.chinanews.com/">涓柊缃戦椤?/a>
鎮ㄥ彲浠ュ幓杩欓噷鐪嬬湅~
- 台"陆委会"副主委:江陈会对两岸关系具重要意义 - 大陆海协会副会长张铭清抵台湾 参加学术研讨会 - 国产新舟60支线飞机成功首航 飞行平稳噪音不大 - 阿利耶夫再次当选阿塞拜疆总统 得票率为88.73% - 九名中国工人在苏丹遭绑架 大使馆启动应急机制 - 证监会:城商行等三类企业暂停上市的说法不准确 |
|